
Iltaisin keität vettä vedenkeittimellä. Kaadat sekaan kaurahiutaleita ja sitten odotat,  

kunnes olen poistunut asunnostasi.  

 

 

 

Ensin kirjoittaisin äideistä koska ennen kaikkea on aina äiti.  

 

 

Äiti on ylpeä minusta, kun käytän päihteitä. Hänelle päihteidenkäyttö on suosion merkki, 

joka johtaa onnellisuuteen ja vapauteen ja hän toivoo, että olisin onnellinen ja vapaa.  

Soitan aina huonosti kun äiti on yleisössä, ja hän tulee katsomaan jokaista konserttiani.  

Olen kuunnellut Vigdiksen kesäpuheen ruotsalaisessa yleisradiossa kuluvan kuukauden 

aikana yksitoista kertaa. Selviytymis- ja sankarinarratiivien normista poiketen, Vigdis kertoo 

puheenvuorossaan ainoastaan elämänrakkauksistaan. Hän puhuu alkoholista ja perheestä. 

Hän kertoo, että hän rakastaa sekä alkoholia että perhettään, eikä aio luopua kummastakaan. 

Sitten hän antaa käytännöllisiä vinkkejä kummankin rakkaussuhteen pitkäjänteiseen 

ylläpitämiseen.  

 

Psykoanalyysin loisteessa on erityisen vaikeaa olla äiti, ja varsinkin minun äitini. Äitini 

alkoholismi ei häiritse minua, mutta minua häiritsee, että monen muun mielestä on väärin olla 

häiriintymättä äitinsä alkoholismista. Kaikki toiminta, mikä ajoittain helpottaa äitinä olemista 

on annettava anteeksi.  On muistettava, ettei Freud koskaan ollut äiti.  

 

Eikä varsinkaan 90-luvulla, jolloin kaikki äidit elivät rasvatonta elämään.  

 

Et jaksanut enää katsoa, kun puhuin. Havahdutit. Minua on aina katsottu, ja tullaan aina 

katsomaan. Juuri siitä syystä, halusin viettää aikaa kanssasi, sinä et vaatinut mitään, et 

halunnut mitään, et toivonut mitään, kaipasit kaikkea ja olit taitava sanomaan että sinun on 

nyt lähdettävä. En koskaan ymmärtänyt, miksi minun oli lähdettävä, mutta lähdin silti aina. 



Kumijuusto Polar 5% ja LÄTTA veivät äideiltä estrogeenin ja mielenterveyden. Opin jo 

seitsemänvuotiaana, että kaksi siivua pahanmakuista juustoa on parempi kuin yksi siivu 

hyvänmakuista. Kaksi siivua hyvänmakuista juustoa ei koskaan ole ollut vaihtoehto. Nautinto 

lihottaa, siis kaikenlainen nautinto, ja maailmassa kannattaa aina olla laiha. Kukaan 

ystävistäni eivät tykänneet juustosta. En tiedä tykkäänkö juustosta, koska en syö sitä. Juusto 

pilaa pizzan.  

 

 

Välillä lähdin jo ennen kuin sanoit, ja silloin jäin mahdollisesta sormituksesta paitsi. 

Toisaalta ehtisin töihin, mutta koska kukaan ei olettanut minun ehtivän töihin, jäin usein 

katselemaan naapurisi varjostimia. Naapurisi vieressä sijaitsi valaisinliike, jonka ikkunassa 

oli liikaa varjostimia. En tiennyt mistä aloittaa, tai mille valaisimelle varata eniten aikaa. 

Naapurisi varjostimia oli sopivasti. Viritin ajastimen. Neljä kertaa kaksi minuuttia. Tiistaina 

kokeilin kolmea, mutta se tuntui väärältä. Yhdentoista minuutin ja kahdeksan minuutin 

myöhästymisen ero on merkittävä. Kerran tulin töihin ajoissa ja juhlistin tapahtumaa 

syömällä pakkasesta ra’an pullan. Voisilmä narskui suussa. Se muistutti rakenteeltaan 

syksyllä keittämääni sienikeittoa. Metsässä hortoilun jälkeen en jaksanut puhdistaa sieniä, 

kaadoin ne sellaisinaan keittoon, ja toivon positiivista bakteerikantaa suolistolleni. Mutta 

multa ei ollutkaan multaa, vaan pieniä kiviä. Keittoa ei kannattanut puraista lainkaan. 

Annoin limaisten sienten luiskahtaa suoraan suun onkalosta ohutsuoleen, kulkematta 

lähtöruudun kautta. Rihmastot pehmenivät paksusuolessa, mutta pienet kivet poistuivat 

elimistöstäni pieninä kivinä. Olisin ollut merkittävä, mikäli sappinesteeni olisikin sulattanut 

kivet magmaksi.   

 

Kivet olivat irrottautuneet kalliosta, joka on yksi maapallon vanhinta maaperää, noin 300 000 

vuotta vanhaa, eli noin 299 972 vuotta vanhempaa kuin minä, ja 299 970 vuotta vanhempaa 

kuin sinä.  

 

Onneksi et pitänyt minua merkittävänä, etkä olisi pitänyt, mikäli olisin onteloisessa 

rakenteessani sulattanut kiveä mineraalilitkuksi. Olisit keittänyt aamupuurosi, eli päivällisen, 

vedenkeittimessä. Olisit laittanut 20.30 uutislähetyksen pyörimään kuulokkeistasi taustalle, 



joita olisit siirtänyt sentin verran taaemmas ja huomauttanut liian kovaan ääneen, että joku 

telkkarissa kuulostaa ihan sulta, mutta että se nielas kiven.  

 

Nukahdin kasvitieteellisessä puutarhassa kyseiselle kalliolle. Herättyäni tunsin paineen 

tunnetta kurkussa. Soitin isoäidilleni, joka kertoi tytöstä, joka oli nukahtanut kalliolle, ja 

nielaissut käärmeen. Käärmeen ranka muistutti isoäitiäni helminauhasta röntgenkuvassa.   

Sekä tyttö että käärme jäivät henkiin, varhaisaamun penetraatiosta huolimatta. Sinä et 

penetroi, et aamuisin, etkä iltaisin. Et ainakaan minua. Lukiessani viestejäsi 5.12, aavistan, 

että penetroit parasta ystävääsi, kun lähden töihin. Se ei oikeastaan haittaa minua, sillä en 

haluaisi lapsia kanssasi.  

 

 

 

Tajusin vasta eilen, miten itsekeskeistä ja vallan sairasta onkaan omistaa koira. En enää osaa 

suhtautua isääni.  

 

 

En usko eläinaktivisteihin, jotka omistavat koiran. Poikkeuksetta, eläinaktivistit omistavat 

koiran, ja sitten he sanovat, ettei eläimiä voi omistaa. Että eläimillä on vapaa tahto. Kyseiset 

aktivistit eivät ymmärrä ehdollistamisesta mitään, elleivät he sitten virallisesti ole aloittaneet 

BDSM-suhdetta koiransa kanssa, jolloin he ainakin paperilla ymmärtävät ehdollistamisesta 

kaiken. Tämähän ei olisi ongelmallista, mikäli aktivismiin ei olisi sisään kirjattuna 

kaikenlaisten sopimusten kyseenalaistaminen sekä loputon muutoksen vaatiminen. Olen 

huolissani kaikista Helsingin koirista, varsinkin Vallillassa asustavista koirista, koska näen 

heitä päivittäin ja he kulkevat aina hihnoissa ja nahkaremmeissä eivätkä näytä lainkaan 

onnellisilta paitsi silloin kun haistavat paskan tai näkevät lokin. Ulosteen haistattelu ja 

lokinmetsästys eivät ole terveitä harrastuksia, ei edes alistuneille yksilöille.  

 



Kerran tarjosit minulle puuroa. Olit keittänyt veden valmiiksi. En osannut syödä. Nieluni ei 

tiennyt, miten toimia. En varmana ollut niellaissut käärmettä tai mitään muutakaan fallosta 

muodoltaan muistuttavaa. Itseasiassa en ollut nielaissut mitään (paitsi tarvittaessa omaa 

sylkeäni) niin pitkään aikaan, että nielun toiminta oli lupaa kysymättä siirtynyt horrostilaan. 

Heilutit lusikkaa näytönsäästäjän loisteessa. Lusikka kimpoili ees taas hiiren lailla. En 

saanut suutani auki. Laiva tulee lastattuna. Huuleni olivat kasvaneet yhteen, ja kuului hirveä 

meteli, kun lopulta reväytin ylä- ja alahuulen irti toisistaan. Heräsin suun ammotuksesta, 

kuin laukauksesta. Karjaisin, etten halua.  

Lusikka ei enää heilunut sinusta irrallisena. Sinä pitkulainen heiluit kuin muovinen tuulimies 

zoolandian portin vieressä kesällä 01. Heiluit kai jonkin musiikin tahtiin. Otit niskastani 

kiinni ja työnsit lusikan syvälle nieluuni. Osasin sittenkin syödä.  

 

Katson koiranomistajia vieroksuen. He ovat yksinäisiä. Surullinen kohtalo koiralla, ja etenkin 

omistajalla. Alistettu köytetään käteen ja alistava menettää elämäntarkoituksensa, mikäli tuo 

köytetty ei enää haluaisikaan kulkea hihnassa tai vastaavanlaisessa rajoittavassa tekijässä. 

Alistettu odottaa. Alistettu kaipaa palkintoa; herkkua, luuta tai orgasmia. Alistava kaipaa 

alistettua. Hän nauttii fiktiivisestä vallastaan. Alistetun ei tarvitse tehdä päätöksä. Hän nauttii 

vapaudesta. Todellisuudessa kumpikin osapuoli tietää, että alisteinen päättää kaiken 

suostumalla ja voisi päättää kaiken suostumatta. Hauras asetelma. Koira on ennen kaikkea 

eläin. Itsetyydytystarkoituksessahan sellaisia hankitaan. Ainakin itse olen ajatellut hankkia 

koiran löytääkseni pysyvän, sisäisen rauhan.  Koiran kuolema on omistajuuden 

multihuipentuma. Omistaja järjestää surujuhlat lähinnä itselleen ja oman valta-asemansa 

menetykselle.  

 

Koiriin kohdistuu myös turhanpäiväistä ihalua useankin eri ruumiintoiminnan kohdalla. 

Pavlov ja muut yksinäiset kiihtyvät koirien taidoista erittää sylkeä. Todelliset 

syljenerittämisen ammattilaiset ovat tietenkin lehmät, ja minä. Viimeksi eilen, katsoin 

youtubesta 🐄 Cows Eating Grass Sounds 🐮 | 🕙 10 Hours | 🎧 For Calm, Relaxation | ASMR | Dog TV | 

Bonus Facts videon.   Jo pelkästään lehmien katsominen edistää syljentuotantoa nielussani. Kun 

imitoin lehmiä, sylkeä erittyy valtavat määrät. Kastelen rappukäytävän Peikonlehden 

ravintorikkaalla limallani ja näin hän kukoistaa läpi talven.   



 

Kirjottaisin siitä, miten tärkeää on viettää aikaa ylösalaisin. Roikottaa ja retkahtaa.  

 

Kun hyväksyin yhtenäisyyteeni salaattijuustoon, kaikki muuttui. Salaattijuusto on juuston 

alalaji, joka syntyi kaikista halvimmista ja hunoimmista fetajuustoista. Niistä fetajuustoista, 

jotka aiheuttivat lähinnä pettymystä. Itseasiassa tämä suolanen ja rasvainen kimpale ja sen 

epämiellyttävä koostumus aiheuttivat kansainvälisesti niin suurta pettymystä, että sen 

nimittäminen fetajuustoksi kiellettiin jopa EU:n lainsäädännössä. Ottaen huomioon, että 

esimerkiksi kansanmurha edelleen on sallittua, tämä on salaattijuustolta merkittävä saavutus. 

Tänä päivänä salaattijuusto on vakiintunut osaksi juustovalikoimaa. Maidon lailla 

tetrapurkkiin pakattu tuttu tuote, on monen suomalaisen mielestä parempi kuin moni muu 

arkijuusto, kuten esimerkiksi kermajuusto tai sulatejuusto. Ostin eilen ”Salaattijuusto 

Bowlin” ja olin erittäin tyytyväinen tuotteeseen.  

 

Söin Bowlin rauhassa inva-vessassa. En vieläkään tiedä, saanko käyttää sitä. Valmistelen 

itselleni aina etukäteen syyn (Bowlin syömisen lisäksi) käydä siellä. Siltä varalta, että joku 

kysyisi. Useimmiten olen raskaana ja kun minulla on kuukautiset minulla on erittäin runsaat 

kuukautiset.   

 

Rumin tatuointisi on valunut solisluusta kuoppaan ja yritän koko yön silittää Bowien naamaa 

takaisin paikalleen. Ensin leuka, sitten oikea poski, sitten vasen, sitten otsa. Lisään painetta, 

sormenpäätä polttaa, ja sitten, aamu  

Vuoden ensimmäinen päivä on turhake. Ystäväsi on mukavempaa seuraa kuin sinä. Hän 

kysyy, haluanko kahvia, ja kertoo sitten, että on menossa perintömökille. Sinä nukut. Haen 

sinulle kahvin kaupasta. Kaupastasi saa ylellisestä sijainnistaan huolimatta Helsingin halvinta 

ja pahinta kahvia. Neljätoistavuotiaana olin amerikkalaisen jäätelökonseptin kioskissa töissä 

ja ainoa kolleegani oli barista. Kahvinkeiton ammattilainen. En saanut olla töissä ilman häntä, 

vaikka satoi. Hän sai olla töissä ilman minua, vaikka paistoi. Pohjoisesplanadilla satoi ja satoi 

ja me joimme kahvia. Se oli ensimmäinen riippuvuuteni. En edelleenkään juo juhlamokkaa 

enkä cortadoja, koska ne ovat nössöille.   



jos kävisin luonasi, sylkisin hunajapurkkiin ja sekoittaisin 11 kierrosta vastapäivään. 

asettaisin paistinlastasi poikittain vetolaatikkoon ja leikkaisin hiuksiani pakastimeen. 

varastaisin sormuksen ja kaurahiutaleet ja maalaisin sydämen seinään. et huomaisi, että 

kävin kylässä. et huomannut minua, paitsi silloin, kun sanoin, että särjit sydämeni. silloin 

sanoit, että meidän pitää puhua. aamulla pyysit minua puhumaan, koska olen sinä parempi. 

se ei pidä paikkaansa. et sano juuri mitään, ja kun sanot, valehtelet. mutta painotat ja venytät 

sanoja taidokkaasti, niin että ne ensin sattuvat ja sitten lohduttavat. haluan kuulla sanojasi 

loputtomiin. ja sitten paljastaisin, että kenenkään suuteleminen ole yhtä varovaista ja 

pelokasta, kuin sinun suuteleminen. pyytäisin, että valuttaisit sylkeä suuhuni, yks  kaksi   

kolme    neljä pisaraa, toinen toistaan hitaammin ja sitkeämmin. makaisin liikahtamatta 

allasi, suu auki odottaen  

makaisin, väsyneempänä kuin koskaan, tilassa, jossa en ymmärrä enää mistään mitään. 

lyöntisi herättää, yks  kaksi   kolme    neljä  

silmät auki, suuresti. ajovaloissa, ajattelen sinua aina, aina kun ajattelen ajovaloissa. joskus 

kosketit, leukaa. ensin hellästi ja sitten liian lujaa. auki. pää, olkapää, peppu, silmät, korvat, 

silmät, pillu.  

kertoisin, miten helpottunut olen siitä, että vauva, joka sinulle on tulossa, ei ole minun 

vauvani. ja että koti, jossa asut, ei ole minun kotini. tiedämme kumpikin, että tulisin käymään, 

jos soittaisit. siksi et soita. siksikään, et soita.  

 

Söin ystävälleni määräämää lääkettä ja päässä hiljeni. Ystäväni on ajan ja- tilan maisteri, ja 

hänen lääkkeensä tyhjensivät pääni. Kelluin, nautin. Luin kaksitoista artikkelia yhdessä 

illassa. Söin kun oli nälkä, söin mitä sattui. En ajatellut, mikä milloinkin sattui. Istuin tuolilla, 

ja tein töitä. Jaloissa ei sihissyt, ei pistellyt, en sätkinyt. En ole koskaan aiemmin ollut addikti, 

mutta mielellään lukisin kirjan päivässä jatkossakin.  

 

 

Kirjoittaisin riippuvuudestani Mynthonin Sitruuna Hunaja pastilleihin ja 12 askeleen 

hoitosuunnitelmastani, johon sisältyy kaikki aiemmat rakastajani, sekä isoisäni Volvon 

nahkapenkki.   



Kaikki vammat eivät oireilustaan huolimatta ole fyysisiä. Erään tukholmalaisen gynekologin 

mukaan kärsin kerran psyykkisestä munuaistulehduksesta. Ilmeisestä vaurioituneesta 

psyykestäni huolimatta sain kuitenkin suonensisäistä lääkitystä. Eräs toinen henkilö, jota 

kerran tapailin, mutta jota en koskaan suudellut, kärsii emotionaalisesta polvivammasta. Pidin 

hänestä paljon. Hän kysyy vieläkin minulta välillä kuntosalin aukioloaikoja. Polven oireilun 

juurisyynä ei ollut lihasepätasapaino, tai rasitus, vaan moraali. Aina kun hän toimi 

moraalittomasti, polvea särki. Polvi ei koskaan särkenyt seurassani. 

 

Lumpiosi sinkoilevat sijoiltaan matkalla bussipysäkille ja kirjastoon. Myöhästymme 

poikkeuksetta, koska et saa polviasi kuriin. Polvet ovat väärinymmärrettyjä, aggression 

kohteita. Polvet yrittävät parhaansa. Nilkat sekoilevat. Lonkat jumittavat. Mutta polvet, 

polvet kuljettavat meidät loskasta huolimatta metsän uumenista linnanjuhliin. Viimeksi kun 

nähtiin, lainasin sinulle omalla kortillani kokoelman sotarunoja.  

Sinulla oli vihdoin rumat hiukset ja ruttuinen naama.  

 

 

Kirjoitan tarinan. Tarina vaatii ajan jäsentelyä. Hahmottamistaito valahti käsityksestäni ja 

käsistäni jo aikoja sitten. Soljun liejussa. Tämä lieju ei kuulu minulle, tämä lieju on minulle 

ennaltamääritetty elinympäristö. Tilan- ja aikataiteen maisteri (Kuvataideakatemia 2022), 

kertoi, ettei aikaa voi viettää ilman tilaa. Että tila ja aika kulkevat aina käsi kädessä. Mutta 

luonasi ei ole lainkaan tilaa, ja loputtomasti aikaa. Kun makaan sängyssäsi silmät 

suljettuina, ja manipuloin leposykkeeni niin matalaksi, ettei se häiritsisi untasi, aikaa on 

loputtomasti. Yöt ja päivät haalenevat ja minä makaan, ihan hiljaa, kunnes laitat 

vedenkeittimen päälle ja sanot että sinun on nyt aika lähteä ja silloin minä nousen ja otan 

seinästä vauhtia ja valun ovenraosta ulos. Käännän etuovesta takaoven ja onkin jo jokin 

toinen päivä.  

 

Kohta on kevät. Minua väsyttää suunnattomasti. Kevät tuo tullessaan kiiman, masennuksen ja 

manian. Näin Carlos väittää.  Kevät alkaa haperoisella sulautumisella horrostilasta valoon. 

Keitän kahvia,    keitän vettä,     keitän etusormenpäätä mutta vain hetken  



 

postiluukku kolisee 

paistattelen kasvojani näytön valossa 

neljästoista helmikuuta 5.12 

kirjastosta viivästymismaksu 0,40 euroa 

lähetän </3 

ja luovutan,  

 

vietän vielä neljä päivää liejussa 

ja sitten,  aamu  


